お風呂ってのは、いつ入ってもいい。夜、寝る前に、または夕食のあとに入ることが多いと思うが、朝入っても、昼に入っても、午後のうららかなひと時に入ってもいい。しずかちゃんは、おそらく午後に入っている。
海外に住んでいた時に、毎日お風呂に入らないことに驚いた。そもそもバスタブが無いので、”お風呂に入る”のではなく、”シャワーを浴びる”なのだが、その言い回しが自分の中ではしっくりこない。そして彼らは、だいたい休日の昼下がりに”シャワーを浴びた”。
まれに、早朝からやっている銭湯やスパがある。「スパメッツァおおたかの森」も6時から営業している。
朝風呂は最高だ。日の光はまだ淡い黄色をしているし、人が少ない。風が、広い露天風呂の空間を、何にも邪魔されずに、自由に駆けめぐる。
そんな空間で、カピパラのように鼻の下をながく伸ばして、全身を脱力させるのが好きだ。